Lo sagrado y lo sacrílego en Le roi des aulnes, de Michel Tournier. by Gutiérrez, Fátima
Lo sagrado y lo sacrílego
en Le roi des aulnes, de Michel Tournier
FÁTIMA GUTIÉRREZ, U.A.B.
Aquel que esté familiarizado con la producción literaria de Michel
Tournier habrá visto emerger, entre los compases —a veces discordantes,
otras cadenciosos y transparentes— de una décima sinfonía simbólica, el hoy
tan esgrimido y tan maltratado concepto de mito. Leer aeste clásico contem-
poráneo significa adentrarse, con todas las consecuencias, en una cuarta
dimensión, de la mano de Robinsones inmortales, genios eólicos, islas mági-
cas, ogros, gigantes, santos y condenados de leyenda, dióscuros, adanes pri-
mordiales, brujos y silenos. Es incuestionable la omnipresencia de lo mítico
en el universo narrativo del Solitario de Chevreuse, y aquí nos proponemos
insistir en un mito que se repite obsesivamente, y bajo muy diversos prismas,
a lo largo de su obra: el de la Iniciación.
Rara vez se encuentran estudios dedicados a Michel Tournier en los que
no aparezca la palabra iniciación, pero desgraciadamente son aún más esca-
sos aquellos que inciden, con el debido rigor, en el mito iniciético. Quizás el
porqué de este desfase tenga mucho que ver con la degeneración semántica
que, a través de los siglos —ya desde Jenófanes y Evhemero de Messana,
¡Aristotelismo positivista obliga!—, ha sufrido la palabra mito y todo lo que
ella entraña. El estudio que ahora presentamos pretende alejarse de este
malentendido, para lo cual, en primer lugar, plantearemos una metodología
que gravita precisamente sobre el concepto de mito, restaurando su primer
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significado de palabra auténtica. Nos estamos refiriendo al estructuralis-
mo figurativo y más concretamente a la in¡tocrft¡ca. En segundo lugar,
abordaremos el tema de la Iniciación, brevísimamente, basándonos en la
obra de Simone Vierne: Rite, roman, initiation (1973). Por último, nos cen-
traremos en una novela de Michel Tournier: Le roi des aulnes, en la que
intentaremos desvelar el mito iniciático.
¿Por qué precisamente esta obra? Porque cuando se habla de Iniciación
en la narrativa de Tournier surgen inmediatamente Vendredi ou les linibes dii
Pacíflque, Les météores, Amandine ou les deta jardins, Gaspard, Melehior
et Baltazar, Gules et Jeanne, La goutte d’or, pero no Le mi des aunes.
Resulta evidente que, desde esta perspectiva, la segunda novela publicada
por este autor plantea problemas. Son precisamente estos problemas los que
queremos abordar.
Nuestra metodología parte de la noción de mito que Gilbert Durand pro-
pone en su obra Figures mythiques a visages de l’oeuvre: Le mythe apparaít
comme un récit (...) mettant en scéne des personnages, des décors, des objets
symboliquement valorisés, segmentable en séquences ou plus petites unités
sémantiques (niythémes), dans lequel s’investit une croyance (½.)appelée
prégnance symbolique (Durand, 1979: 34).
Podemos descomponer esta definición en tres momentos metodológicos.
El primero de ellos pone de manifiesto el carácter narrativo del mito; dado
que el relato que vamos a analizar se nos presenta en forma de novela, en
primer lugar deberemos emprender el estudio de su configuración formal,
poniendo de manifiesto los mecanismos narrativos que la conforman. El
segundo postulado de la definición y la segunda etapa de nuestra metodolo-
gía están referidos al símbolo, así que esta última se desarrollará en tomo a
la estructuración del espacio simbólico del texto. Por medio de la misma
comenzarán a desvelarse estructuras latentes que nos llevarán al tercer punto
de la definición y a nuestra lectura, basada, como ya hemos adelantado, en el
mito iniciático. Nos centraremos, casi exclusivamente, en la tercera etapa
metodológica, es decir, en la estructuración del espacio ndtémico en Le roi
des aulnes; lo que no significa que no hayan sido necesarios estudios narra-
tológicos y simbólicos previos que, por su extensión, intentaremos dejar
reducidos a unas brevísimas conclusiones.
Recalar en el fenómeno universal de la Iniciación, como hilo conductor
del presente estudio, nos obliga a situarlo en su contexto etnológico, dentro
del ámbito mágico/religioso que lo genera. Toda Iniciación, con independen-
cia de las múltiples formas que pueda adoptar, equivale a una radical modi-
ficación ontológica que permite el paso gradual del misto de un sitatus con-
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siderado inferior a un status preferencial que puede ir, según sus diferentes
grados, desde una primera toma de contacto con las ceremonias sagradas que
atestiguan su condición de adulto hasta la unión mística con la divinidad
que confiere al iniciado poderes considerados como sobrenaturales.
Se distinguen tres categorías o grados de Iniciación: las iniciaciones
Tribales, en las que el misto cierra ritualmente su etapa infantil o adolescen-
te para constituirse en miembro adulto de su comunidad. A través de ellas, el
que va a ser iniciado entrará, por primera vez, en contacto con las realidades
sacras mediante la revelación de los mitos cosmogónicos que constituyen el
fundamento religioso de su sociedad. Las Iniciaciones Heroicas, mucho más
restringidas, son las que permiten la entrada del misto en una sociedad
secreta. Estos ritos inciden, más profundamente que los anteriores, en el
tránsito del ámbito de lo profano al ámbito de lo sagrado. Las Iniciaciones
Mágicas constituyen el grado supremo y sólo están destinadas a un reducido
número de elegidos. Se integran en esta categoría los chamanes, brujos y
grandes sacerdotes que, siempre dotados de poderes sobrenaturales, dirigen
los cultos, presiden las ceremonias sagradas y poseen secretos mágicos que
les son directamente revelados por la divinidad.
Estos tres grados iniciáticos guardan una estructura común inalterable:
hacer desaparecer la antigua personalidad del individuo para posibilitar
su acceso a otra nueva y superior.
Al igual que se distinguen tres grados iniciáticos, cada uno de ellos se
descompone en tres fases que deben ser superadas por el misto: la prepara-
ción a la muerte, la muerte simbólica y el renacimiento. La preparación
a la muerte implica el establecimiento de un lugar sagrado, la purificación
de los catecúmenos y la separación radical de su anterior entorno. Superadas
las primeras pruebas, el candidato a la Iniciación ha de enfrentarse a la
muerte simbólica verificada por tres tipos de rituales: los de ejecución,
regreso al estado embrionario y descenso a los infiernos y/o subida a los
cielos. Todo aquel que es capaz de superar estas pruebas, todo aquel que
puede volver de donde nadie vuelve, de donde nunca se vuelve, vuelve nece-
sariamente Otro.
En todo ritual iniciático se muere para renacer, lo que no siempre resulta
sencillo aunque, en la mayoría de los casos, el renacimiento suele ser ventu-
roso para el Iniciado que adopta un nombre nuevo, ya que en un hombre
nuevo se ha convenido.
No podemos olvidar que ningún ritual iniciático puede realizarse en abso-
luta soledad. El Conocimiento que adquiere el neófito, meta de las pruebas a
las que ha sido sometido, procede de una transmisión. En todos los casos,
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un iniciado superior será el agente de ésta. Es el imprescindible Maestro de
Iniciacion.
Pasemos al tema principal de nuestro estudio. El conjunto de aconteci-
mientos que conforman Le roi des aulnes podría reducirse a la historia de un
niño que se educa en Beauvais, años más tarde hereda un garaje en Neuilly y
siente una fascinación, que tiene mucho que ver con la pederastía, por la
infancia. Se le acusa de la violación —de la que es inocente— de una niña y la
movilización del año 1939 le libra de la consiguiente condena. Convertido
en soldado colombófilo, es apresado y deportado. En Alemania, el prisionero
se convierte en ayudante del oficial forestal de una de las posesiones de
Goering y posteriormente es trasladado a un castillo prusiano, centro para la
formación de Juventudes Hitíerianas. Muere ahogado en el cieno durante un
ataque de las fuerzas soviéticas a la fortaleza, llevando sobre sus espaldas a
un niño judío que había escapado de Auschwitz.
Dos macrounidades temáticas bien diferenciadas y, a la vez, absolutamen-
te imbricadas integran esta novela: la del gigante que cree ciegamente en su
destino feérico y la del nazismo, enmarcada en los acontecimientos de la
segunda guerra mundial. La conexión entre ambas se verifica a través de un
personaje que, por una parte, se encarna en el héroe: Abel Tiffauges y, por
otra parte, en la esencia de un movimiento político: el nazismo. Este perso-
naje central aunará todas las imágenes que conforman el arquetipo del ogro.
Cabría pues preguntarse, en primer lugar, el porqué de esta figura mítica
como base de Le rol des nuines.
El nazismo estuvo impregnado de una naturaleza ogresca, determinada
por el valor preponderante que le concedió a la adhesión de la juventud.
Organizaciones exclusivamente dedicadas a niños y jóvenes proliferaron en
la Alemania de Hitler: las famosas Juventudes, los iungnúidelbund, y espe-
cialmente las Nápolas —Nationalpolitisehe Erziehungsanstalten— destinadas
a la formación de los futuros Oficiales del llIer Reich. En una de ellas se
desarrollará la última parte de la novela. Como el ogro de los cuentos infan-
tiles, el nazismo atrajo a niños que serían posteriormente devorados en la
guerra que Hitler desataría con la invasión de Polonia.
Uno de los conceptos que se repite incesantemente en Le rol des aulnes
es el de Inversión; no es de extrañar, por lo tanto, que su protagonista
quiera erigirse como el reverso absoluto del ogro destructor, lo que ya es
más discutible es que llegue a conseguirlo. Su aspecto físico concuerda con
el arquetipo: se trata de un gigante, sus gustos gastronomícos se inclinan
por las grandes cantidades de carne cruda, su apellido hace referencia a un
ogro histórico, especialmente renombrado y sangriento: Tiffauges es el
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nombre de una de las posesiones de Gilles de Rais ¿Qué decir de la halada
de Goethe que da título a la novela, Erlkónig, en la que el Rey de los
Alisos arrebata a un niño de los brazos de su padre para llevarlo a la muer-
te? Tiffauges es identificado con este personaje de leyenda y, aunque no
cese de justificar sus actos y su existencia por un desmesurado amor a la
infancia, no deja por ello de convertirse en el Ogro de Kaltenborn que
rapta a niños arios con destino a una Nápola en la que acabarán sangrienta-
mente sus días.
Le roi des nuines se configura, pues, como un todo indivisible donde
constantemente se encadenan y entremezclan elementos realistas y fantásti-
cos, hechos políticos e ilusiones legendarias. El nivel diegético se edifica
sobre una estructura mimética y desplegará todo su potencial significante en
el universo simbólico del texto en el que va a sobresalir el concepto de foría
como piedra angular de la novela.
La palabra foría tiene su origen en el verbo griego foréo que significa lle-
var. En Le roi des nuines va a desarrollar un exhaustivo campo semántico
centrado en el hecho de llevar a un niño sobre los hombros. Mediante este
acto el héroe de la novela alcanza su máximo grado de plenitud ontológica,
llevada a la exaltación en lo que denominará Extasis fórico.
Cabe ahora puntualizar que un primer nivel de figuración, es decir, un pri-
mer nivel de lectura simbólica, puede desprenderse de lo que el mismo
Tiffauges entiende como su universo imaginario, dominado por una visión
exclusivamente positiva de su complejo paidófilo. Pero el que se autodeno-
mina descifrador de signos cae en la trampa del símbolo, signo, en esencia,
ambiguo y plurívoco. Se hará, por lo tanto, imprescindible abordar un segun-
do nivel de figuración que ponga de manifiesto la vertiente negativa de las
presencias simbólicas que llevarán al apocalipsis final.
Si bien intentaremos ir desvelando alguna de estas presencias en un
primer análisis simbólico, será en el nivel del estudio mitémico del texto,
muy directamente relacionado con el mito iniciático, donde cohren toda
su entidad significante. Pero procedamos por orden volviendo al concepto
de foria.
Tiffauges estará predestinado a ella. En primer lugar, todos sus espacios
vitales aparecen bajo la advocación de un héroe fórico, empezando por el
internado en el que transcurre su infancia y que lleva el nombre de Saint-
Cbristophe: el legendario santo portador de Cristo niño que representa el
primer eslabón de la interminable cadena de gigantes fóricos que jalonan su
historia. Ya adulto, el santo auxiliador vuelve a entremezcíarse con los avata-
res cotidianos de Tiffauges, dueño y mecánico de un garaje. En busca de sus
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ancestros totémicos, nuestro héroe escarba en la mitología griega de la que
surge la formidable figura de Atlas. En la parte final de la obra descubrirá la
estatua del titán que parece soportar la fortaleza de Kaltenborn, hecho que no
le pasará inadvertido; sin embargo, lo que no parece recordar es que Atlas se
ve obligado a sostener la bóveda celeste por castigo de Zeus.
La visita del héroe al Museo del Louvre es reveladora: Tiffauges se
detendrá únicamente en grupos escultóricos que representan a míticos
gigantes portadores de niños: Hércules y Télefo, Hermes y Baco, Héctor y
Troilo. Pero no repara en sus respectivas historias: Hermes es encargado por
Zeus de la guarda de su hijo Baco al que salva de las iras de la diosa Hera, y
encarna, así, el arquetipo fórico positivo que Tiffauges parece perseguir.
Troilo, sin embargo, desvelará la vertiente fatídica de la foría: morirá tras-
pasado por ¡a lanza de Aquiles, como los niños de la Nápola morirán traspa-
sados por las lanzas de Kaltenborn. El caso de Télefo puede parecer, en
principio, que no conserva oculto ningún enigma premonitorio; sin embar-
go, su nombre proviene de la palabra griega élaphos, que significa ciervo,
lo que nos hace pensar en las matanzas de ciervos en Rominten, durante la
estancia de Tiffauges, que preludiarán las matanzas de los niños arios en la
fortaleza prusiana.
Siguiendo esta genealogía fórica, nuestro héroe llega a los tiempos
modernos y, con ellos, a Rasputín -~a quien Tournier dedica la novela—, pero
sólo hace hincapié en la curación del Zarevich Alexis, no en el sangriento
final del niño, ni en la muerte violenta del santón en las aguas del Neva, aho-
gado como Tiffauges.
El germen de la vocación fórica de Abel Tiffauges viene de la mano
izquierda de su monstruoso condiscípulo Nestor, cuyo recuerdo se hace pre-
sente en el momento en el que la hebrea Rachel, la fugaz e insatisfecha
amante que le reprobara: Tu u es pas un amaní, tu es un ogre, sale de su
vida. Nestor, desaparecido en el incendio de Saint-Christophe, parece trasmi-
tirle su esencia por medio de prolongados contactos de sus manos zurdas. Al
hilo de la rememoración, nuestro protagonista irá redactando sus Écrits sinis-
tres con la mano izquierda. En ellos se hará patente la innegable herencia del
amigo muerto: la talla desmesurada, el gusto por lo escatológico, el imperio-
so atractivo que, sobre él, ejerce la infancia y una importante miopía, una
regresión del sentid&de lavista que hace que sea el tacto ci poderoso catali-
zador de todas sus sensaciones.
Podemos relacionar esta semiceguera con otros gigantes a los que el texto
no hace ninguna alusión pero que pueden ser considerados como indudables
asentamientos mitológicos del mismo: Polifemo y Orión. El primero, el más
Lo sagrado y lo sacrílego en «Le rol des nuiner», de Michel Tournier 153
insociable de la raza de los cíclopes, por su oficio de pastor, estaría emparen-
tado con la estime nómada de Abel, a la que afirma pertenecer Tiffauges, no
sólo por su nombre, sino también porque representa a los nómadas frente al
sedentario y maldito linaje de Caín. Conoce la utilidad del fuego, pero come
carne cruda, de preferencia humana. Dotado de un solo ojo es finalmente
cegado por Ulises. Estamos frente a la representación de la vertiente negati-
va de la naturaleza ogresca aunque no haya rastros de foría. No ocurrirá lo
mismo con Orión, de nuevo un gigante, esta vez cazador —no podemos olvi-
dar la función decisiva que la caza desempeña en la obra—, hijo de Poseidón,
como Polifemo. Cuando Orión queda ciego, el pequeño Celadión le servirá
de lazarillo y, sobre sus espaldas, le guiará Ex Oriente Lux. Es en el trascurso
de este acto fórico cuando el gigante recupera la vista. El mito ejemplifica a
la perfección la vertiente positiva de la forfa. En Le roi des nuines, es en
Nestor, llevando sobre sus espaldas a Tiffauges, en quien se verifica el pri-
mer éxtasis fórico.
Ya sabemos que la foría se trasmite por medio de la mano izquierda, con
la que Tiffauges redacta su diario íntimo, con la que levanta en brazos a los
niños. Asentado en la Nápola de Kaltenborn, curará, con esta mano, los
labios resquebrajados de los Jungmannen. De nuevo, la negatividad que se
desprende ancestralmente de lo siniestro escapa a Tiffauges: la zurda tiene el
poder de maldecir. Poco después de este gesto, todos los niños ungidos
serán exterminados.
No vamos a detenernos en los objetos fóricos de los que se sirve el héroe:
bicicleta, automóvil y caballo serán simples adyuvantes de su naturaleza
durante las distintas etapas de su vida; pero, antes de pasar al estudio mité-
mico del texto, sí enumeraremos las distintas variantes de la foría: el éxtasis
fórico se presenta asimilado al orgasmo, aunque en ningún momento sea
producido por una unión sexual propiamente dicha. La foría del vacío es
una inversión maligna del anterior, se alcanza el éxtasis mediante la con-
templación de la caída de un hombre por un precipicio. No forma parte de la
experiencia personal de Tiffauges, se integra en la novela por medio de un
metarrelato narrado por Nestor. Desde el punto de vista del héroe, puede
leerse como la caída del adulto frente a la ascensión de la infancia. Pero, a su
vez, este gesto de sadismo, unido a la caída, como base literal de los futuros
éxtasis de Abel Tiffauges, preludia, por el juego de espejos, al que tan acos-
tumbrados nos tiene Michel Tournier, las futuras perversiones de aquél, aun-
que nunca las entienda como tales. La paraforía también será una inversión
maléfica. Los niños de la Nápola juegan con armas auténticas. El conde de
Kaltenborn que, a diferencia de Tiffauges, sabe leer la cara oscura de lo fóri-
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co, pone este hecho en paralelo con la Pasión de Cristo: el que porta la cruz,
será portado por ella. En la superf’oría el hombre que lleva al niño es, a su
vez, llevado por el caballo. Estamos frente al nexo se unión entre las rapiñas
del héroe y el poema de Goethe que da título a la novela, si bien, de nuevo,
subvertido, ya que el Ogro de Kaltenborn se sirve del caballo para raptar a
los niños, mientras que el Rey de los Alisos roba de los brazos de su padre la
vida del niño durante una cabalgada. La antif’oría no podía faltar a la cita: un
adulto osa pisotear a los Jungmannen en presencia de Tiffauges que le augu-
ra una muerte cruel e inminente, lo que preludia el resultado de los actos del
propio Tiffauges y su mismo destino. Pero, antes sentirá el peso de la
Inversión maligna del éxtasis fórico. La primera muerte de un niño hará
tambalear el falso edificio de felicidad e inocencia de lo fórico. Al levantar
un cuerno infantil decapitado, el éxtasis se vuelve horror. Pero, poco des-
pués, se descubre hasta dónde ha llegado la perversión larvada: con visos de
apoteosis, el gigante fórico queda totalmente cubierto por la sangre de un
niño destrozado por una bomba, y en ella se complace. La novela parece lle-
gar a un fin de total degradación del héroe, gozoso en la muerte y la sangre
de lo más amado; sin embargo, queda la última fase fórica: la astroforía:
Tiffauges muere, llevando sobre los hombros a Éphraim, un niño judío que,
como tal, lleva pegada a su uniforme de prisionero la estrella de David. Con
este acto, muy alejado de las perversiones eróticas, más o menos larvadas,
que se iban sucediendo en su historia, parece rememorar el gesto de
Cristóbal, eclipsado por la figura del Rey de los Alisos.
Hasta aquí, hemos intentado poner de manifiesto un primer nivel de figu-
ración con el análisis de la constelación de imágenes que desarrolla el con-
cepto de foría. Veremos ahora cómo se edifica la dimensión mitémica de Le
roi des aulnes, basada en el Mito Iniciético.
Cabe advertirqueanaiizareinos, enprimer lugar, los mitemas qffe estfl¡c-
turan los hechos desarrollados durante la infancia de Abel Tiffauges en el
internado de Saint-Christophe para pasar, después, a los relativos a su perma-
nencia en Neuilly, rompiendo la progresión lineal del texto a fin de recons-
truir la progresión ontológica del héroe.
En su primer grado de Iniciación, Abel Tiffauges, como en los rituales
antiguos, accederá a los relatos sagrados sobre los que construirá su particu-
lar panteón de ancestros.
Los más antiguos recuerdos del héroe se remontan a la edad de once y
doce años, edad doblemente significativa ya que es tradicionalmente la más
adecuada para comenzar los ritos de las Iniciaciones Tribales y, en el imagi-
nario de Tournier, representa la plena madurez de la infancia anterior a lo
Lo sagrado y lo sacrílego en «Le rol des nuiner», de Michel Toarnier 155
que el autor considera como la catástrofe de la pubertad. Con la llegada al
internado, Tiffauges sufre su primera prueba ritual: la de la separación del
entorno familiar que le hace víctima de un sentimiento de desarraigo que
podemos poner en relación con la etapa de caos indiferenciado que precede
todo ritual iniciático.
El futuro gigante fórico, lejos de lo que intentan inculcarle sus educado-
res, empieza a construir su particular cultura, en total consonancia con su
dispar personalidad, aún en germen. Esta cultura no será más que la configu-
ración de un panteón mítico harto significativo, en el que desfilan:
Alcibiades, un intrigante, traidor a su patria y a sus dioses que parodia los
Misterios de Eleusis y mutila las estatuas de Hermes; Poncio Pilatos, un dei-
cida; Calígula, el emperador romano sobre el que se han edificado las más
diversas historias de crueldad y locura; Adriano, otro emperador romano que
eleva a la categoría de dios a su joven amante Antinous —ahogado en el
Nilo—; dos conspiradores, uno consigue derrocar a Robespierre: Ranas, otro
lo intenta con Napoleón, antes de ser condenado por el Papa como cismático:
Talleyrand; el ya mencionado Rasputín y, por fin, el fundador del Imperio
prusiano, Federico-Guillermo 1.
Los primeros son homosexuales y pederastas en algunos casos. En su
mayoría mueren en forma violenta, se rebelan contra sus dioses y sus reyes,
se erigen en leyenda, son rechazados por sus respectivas sociedades. No es
extraño que configuren el panteón personal del joven Tiffauges.
En esta primera fase de su Iniciación, el misto no escapa de lo que hemos
denominado pruebas de ejecución. Su vulnerable apariencia física —aún
dista mucho del gigante que ha de llegar a ser— le convierte en el blanco de
todos los golpes. Uno de los colegiales, por el que se siente fascinado, llega a
ejercer sobre él un dominio tiránico, hasta obligar a Tiffauges a limpiarle una
herida con los labios. El incidente le lleva a una pérdida de conocimiento, a
convulsiones, al umbral, en definitiva, de la muerte simbólica, lugar común
en los rituales iniciáticos tribales. En éstos se suelen provocar por medio de
un bebedizo mágico, en la obra de Tournier el filtro es una mezcla de sangre
y lodo, materias simbólicas que no le abandonarán hasta el final de la novela.
El episodio tiene también una dimensión de acercamiento a la muerte en la
voluptuosidad, de trance erótico, no sólo patente en la expresión: mes lévres
se pos¿rent sur les Uvres de la blessure, sino también porque cuando
Tiffauges rememora este hecho en su madurez lo califica de Brí¿hure de plai-
sir. Sobrepasada laprueba que detecta una vocación ogresca incipiente, cesa
la indefensión del misto y se inaugura la etapa nestoriana que culminará el
primer ciclo iniciático en esta obra.
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El incidente que acabamos de evocar no puede pasarle desapercibido a
Nestor, el primer descifrador de signos que se convertirá en el Maestro de
Iniciación de su compañero. Se diría que el monstruoso muchacho surge de
otra dimensión: omnipotente e invisible, a su antojo, escapa de todas las
reglas del colegio mientras impone las suyas, no deja huella ninguna de su
paso fugaz por la vida, ni siquiera aparece en la fotografía de curso.
El aparato disciplinario de Saint-Christophe caerá sobre el héroe que va a
ser sometido al mayor de los castigos: el Colaphus que reúne, en esencia,
todos los procesos rituales de una ceremonia iniciática. Se parte de un viaje
a los infiernos, a través del tenebroso patio en el que el niño se siente cer-
cano a la muerte; Tiffauges interrumpe su viaje para adquirir una postura
fetal, evocación tranquilizadora de regreso al estado embrionario; al final
encuentra lo que literalmente califica como escalera del suplicio que
desemboca en la antecámara del Prefecto de Disciplina: llegada al recinto
sagrado y obscuro donde, antes de someterse a la muerte simbólica, es
decir, al golpe que le administrará el Prefecto, el colegial tiene que hacer
sonar, arrodillado en un reclinatorio, la campanilla de la elevación, lo que
nos hace pensar en un atenuado buil-roarer, previo a la muerte simbólica
de los antiguos ritos. Pero,en este caso, y en contra de lo esperado, el golpe
se convierte en caricia. Ésta es la primera prueba del poder absoluto que
ejerce Nestor sobre Saint-Christophe, imponiéndose inexplicablemente a
preceptores y alumnos. Nestor no lleva personalmente a cabo la acción sal-
vadora —los Grandes Sacerdotes no se implican en rituales de trámite, única-
mente los dirigen— sino un factotum que, en calidad de tal, escapa también a
las reglas del internado.
Acabamos de asistir al primer encuentro de Tiffauges con la muerte
simbólica, rodeada de una solemnidad ceremonial de la que no se ha escati-
mado rito ninguno. A partir dc ella, Nestor cerrará el primer ciclo iniciático
del futuro gigante que ya ocupa en la clase el lugar situado a la derecha de
Nestor, deja de recibir castigos de sus superiores y es agasajado por sus
compañeros. Su status ha variado radicalmente, se ha abierto para él una
nueva vida.
Al igual que en los rituales arcaicos, el paso inmediato será el de poner
al neófito en contacto con los relatos mágicos, no ya de una cosmogonía
mítica, como en el caso de éstos, sino de una línea de ancestros
mítico/totémicos, de los que los misteriosos colegiales se sienten herede-
ros. El primero de estos relatos es Le piége d’or. En él aparece, por primera
vez, el espacio mágico del Canadá —especie de paraíso abierto que se
opone a la clausura del internado— que irá adquiriendo a lo largo de la
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novela diferentes significados. El protagonista es un coloso salvaje y soli-
tario, siempre rodeado por una jauría de lobos. Su imagen se identificará
con la de Tiffauges, Ogro de Kaltenborn, y su jauría de perros. Por otro
lado, el gigante canadiense tiene la particularidad de aullar, nuestro héroe
también lo hará, en su etapa de Neuilly, rememorando ritualmente el gesto
de su ancestro totémico.
Gracias de nuevo al poderío de Nestor, recae sobre Tiffauges el privilegio
de convertirse en recitador, con lo cual debe leer, durante la comida de sus
compañeros, la vida de San Cristóbal, recogida en la Leyenda áurea de
Santiago de Vorágine, donde se cuenta que el auxiliador, antes de convertirse
en cristóforo, era un gigante cruel y pagano, llamado Reprobatus, muy afi-
cionado a la carne humana. Su prolongación simbólica en Tiffauges es indis-
cutible. En él también convergen las funciones de ogro y conductor y a
quien conducirá, en último lugar, será a Éphraím, cuyo nombre significa
fructificación. Cristo, en señal de agradecimiento, hace fructificar la vara
de San Cristóbal.
Si ya encontramos en San Cristóbal el concepto de foría, en la anécdota
de Alburquerque, que Toumier entresaca de ¡os Essais de Montaigne, ésta
llegará a su más positiva exaltación: el navegante se salva de un gran peligro
subiendo sobre sus espaldas a un niño. La variación negativa de este mismo
tema es la ya citada foría del vacío.
En los ritos iniciáticos, los Maestros ponen en contacto al misto con sus
paniculares mitologías y le hacen partícipe de sus ceremonias secretas. La
ceremonia secreta, no en cuanto a su forma —en el transcurso de la misma
le rodean otros compañeros— pero si en cuanto a su fondo —su significado
sólo le es revelado a Tiffauges—, se constituirá como la primera epifanía del
éxtasis fórico. Nestor, cegado y con Abel Tiffauges cargado sobre sus
espaldas, le descubre el placer de llevar a un niño: repetición ritual de las
leyendas de San Cristóbal y Alburquerque, que el héroe renovará a lo largo
de toda la obra aunque invertidas, puesto que de portado se convierte en
portador, pronunciando siempre, a modo de oración, las palabras que pro-
nunciara Nestor: Je ne savais pas que porter un enfant fút une chose si
belle. Este ritual llegará a su punto culminante en la última página de Le roi
des nulnes en la que el gigante, también cegado, carga a Éphraím sobre sus
espaldas.
Dotado ya de los poderes que le han sido transmitidos, Tiffauges, impli-
cado en un consejo de disciplina, desea huir del castigo por medio de un pro-
videncial incendio en el internado. La realización de su voto no se hace espe-
rar: el colegio arde y Nestor desaparece en el desastre. Tiffauges, veinte años
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después, estará preparado para su segundo grado de Iniciación, con el que
se integrará en la Sociedad Secreta de los Gigantes fóricos.
Dos circunstancias se unen en la vida del héroe para que rememore sus
años de Iniciación en Saint-Christophe y descifre las enseñanzas de Nestor:
el descubrimiento de su escritura siniestra, legado directo del pequeño tau-
maturgo, y su ruptura con Rachel, el único y efímero ser femenino de su uni-
verso personal. Ambas están profundamente relacionadas.
Rachel es judía y compara a su amante con un ogro. La ruptura con ella
puede entenderse como una prueba de ejecución. Primero, encarna una
expulsión del mundo de lo profano, representado aquí por el espacio de la
mujer; en segundo lugar, nuestro héroe parece escapar del peligro que repre-
senta lafeminidad negativa, ya que si Rachel le compara con un ogro, éste la
compara con un lobo, imagen teriomorfa que nos lleva directamente al con-
cepto de vagina dentata, tan arraigado en los rituales antiguos de ejecución,
pertenecientes precisamente al segundo grado iniciático, y tan arraigado tam-
bién en la misoginia de Michel Tournier. Tiffauges concibe a la mujer como
el órgano sexual del hombre. Nos enfrentamos al mito del Andrógino. El
autor parece basarse en la variante del Adán Rabínico, y su evocación señala
el punto de partida de la foría como vocación suprema del hombre; foría
que reconstruye la esencia hermafrodita de la que Tiffauges se siente herede-
ro. En ella queda automáticamente excluida la procreación y cimentada la
Iniciación. La foria es el resultado de un singular camino iniciático, en el
que se excluye a la mujer. Pero toda preparación a la muerte entraña nece-
sariamente dolor físico o moral. Tiffauges siente la marcha de Rachel y, ya
que considera a la mujer como el órgano sexual del hombre, no podemos
dejar de leer en el hecho un proceso de castración.
Poco después, descubrirá su escritura siniestra, doblemente iniciática ya
que en ella no sólo se encarna Nestor sino que también cumple una función
de catarsis, indispensable en toda preparación a la muerte: Tiffauges vence
su repugnancia natural a confesarse a sí mismo. La superación de esta prueba
le lleva al Conocimiento por medio de una continua reflexión escrita que, en
él, suscita la evocación de sus vivencias infantiles, y el análisis de sus expe-
riencias de adulto. La victoria del héroe frente a estas dos pruebas asienta
definitivamente su status ogresco; se verifican, en él, simultáneamente cam-
bios físicos y psíquicos: se convierte enun gigante devorador de carne crtida
que siente una especial fascinación por los niños. Vuelve a estar preparado
para un nuevo enfrentamiento con la muerte simbólica.
Mientras tanto asiste a la misa del Jueves de Pasión y contempla absorto
la ceremonia del lavatorio en la que el oficiante besa los pies a doce niños.
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Estamos frente a la primera manifestación de la infancia —en la vida del adul-
to-— que ya no le abandonará. Muy poco después, el gigantón experimenta su
primer éxtasis fórico que entraña una doble epifanía de Tánatos.
El concepto de éxtasis, en sí mismo, expresa una relación estrecha con la
muerte, al significar una suspensión de los sentidos y de toda actividad fisio-
lógica: el momento del éxtasis separa al místico del universo material, lo que
se cumplirá en Tiffauges, que se enfrenta a una muerte feliz, a una muerte en
la voluptuosidad. Sin embargo, no podemos olvidar una presencia simbólica
capital: el niño que provoca el éxtasis está herido y su sangre se derrama
sobre la tierra. Ya Bachelard nos previno de que hay una poética de la sangre
que es una poética del drama.
El aprendiz de brujo asimila esta experiencia a la de sus ancestros míti-
cos: el Adán Rabínico, San Cristóbal y Alburquerque, sin pararse a pensar
que nunca se derramó sangre en sus apoteosis fóricas. Poco después de este
nuevo enfrentamiento con la muerte simbólica, observando una imagen de
Atlas, el héroe lanzará su primera profecía. Parece haber adquirido el
Conocimiento: Quoi queje porte ñ l’avenir, de quelquefardeau précieux et
sacré que mes épaules soint chargées et bénies, ma fin triomphale ce sera, si
Dieu le veut, de marcher sur la terre ayee posée sur rna nuque une étoite
plus radieuse a plus dorée que celle des rois mages (M. Tournier, 1975:
136). Una nueva vida se abre para el héroe. Asimilada la primera experien-
cia fórica, Tiffauges volverá ritualmente a ella. La primera ocasión que se le
presenta le lleva a un cierto júbilo, pero no tiene la dimensión de éxtasis
fórico, ni Tiffauges la define como tal: el niño que lleva sobre sus hombros
no está herido, lo que nos confirma que, para que el éxtasis se realice en ple-
nitud, la sangre resulta conditio sine qua non. Las nuevas experiencias certi-
ficarán esta afirmación.
El gigante profundiza en el conocimiento del universo de la infancia:
estudia el censo de los habitantes de hasta doce años, espía sus juegos duran-
te el recreo de los colegios, graba sus voces y no deja de fotografiarlos,
entendiendo la fotografia como un acto de posesión. Mientras tanto, los orá-
culos se suceden reforzando el negro simbolismo de la sangre: todos antici-
pan su muerte. Una opresión en el pecho le provoca sueños que hablan de
ahogados y de cieno, y presencia la ejecución del asesino Weidmann, que
podría ser su hermano gemelo.
Tiffauges conoce bien el universo infantil masculino y se dispone a des-
cubrir una terra incognita: las niñas. Se siente atraído inocentemente —¡Esta
vez sí!—- por la belleza pueril de Martine —nombre que en Normandia se le da
a un demonio que bebe la sangre de sus víctimas—. Sin ningún motivo, ésta
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le acusa de violación: último advenimiento de la feminidad negativa. El
héroe no sólo borra a la mujer de su universo personal, sino que también
borra a las niñas del universo de la infancia. Los límites han quedado bien
definidos.
¿Si Nestor era dueño del destino y pudo librar a su discípulo de un castigo
injusto mediante el incendio de Saint-Christophe, quién le niega ahora a
Tiffauges que sean sus recién estrenados poderes quienes le libren del encar-
celamiento, provocando nada menos que la segunda guerra mundial? Se cie-
rra, de esta manera, el ciclo de su Segunda Iniciación. En laTercera vamos
a asistir a su apoteosis fórica.
Al estallar la guerra, el héroe comienza su gran viaje iniciático hacia el
Este. Es trasladado a Alsacia y su misión en el ejército se ciñe al cuidado de
las palomas mensajeras. Separado de su entorno infantil, pronto siente hacia
estos animales una misma fascinación que, en este caso, tampoco está exenta
de un referente erótico, lo que concuerda perfectamente con su tradición
simbólica: son los preferidos de Afrodita y la poética del vuelo está estrecha-
mente ligada a la voluptuosidad, mientras que en la tradición cristiana repre-
sentan al Espíritu Santo, es decir, al Amor del Padre. Tiffauges se lanza a la
búsqueda febril de estos alados objetos del deseo, especialmente atraído por
los que sus dueños esconden a la requisitoria del ejército, lo que ¡e lleva a
apropiarse de dos raros ejemplares de color rojo, otro de color blanco y, por
fin, de un pichón negro que descubre medio muerto en una de sus rapiñas
—prolepsis simbólica que identificará, en la parte final de la novela, a estas
aves con los gemelos pelirrojos, Haro y Halo, con el albino Lothar y con el
moreno Ephralm, así como con sus respectivos destinos—. Esta insistencia en
los tres colores, que se repiten obsesivamente ya hasta el final de la obra, nos
obliga arecurrir a la simbología cromática de la Alquimia.
Tres fases fundamentales determinan el proceso de la Gran Obra: la
nigredo, estadio inicial que representa la muerte, la disolución de los ele-
mentos, fase negra que se asimila simbólicamente a la noche. La albedo,
estadio de coagulación, asimilada al renacimiento, fase blanca, unida al alba.
La rubedo, meta del Opus Magnum por la que se llega a la Piedra
Filosofal, fase roja, asociada simbólicamente a la apoteosis solar. Si traslada-
mos estos tres colores a las palomas favoritas de Tiffauges, nos encontramos
con una inversión del proceso alquímico: aparecen, primero, los pichones
rojos, en segundo lugar, el blanco, y, por fin, el negro, inversión maligna que
determinará un final trágico, no sólo en lo concerniente a este episodio, sino
también en lo que tiene de premonición, cuando las palomas se conViertan en
niños.
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En el tratado de Alquimia de Huginus A Barmá, traducido por René
Alleau, encontramos la siguiente advertencia: Prenez garde a l’ordre dans
lequel paraítront les couleurs critiques, que l’une ne devanee pas l’autre, et
que chacune d’elles se présente a son tour (Alleau, 1953: 198). Las palomas
rojas y la blanca acabarán ensartadas en un asador mientras Tiffauges libera
a la paloma negra, desatando el poder de la destrucción. Este hecho puede
ser leído como una prueba de preparación a la muerte que primero le
enfrenta con el dolor de la pérdida y finalmente, dando a este acto toda la
dimensión de una ceremonia sagrada, le hace comulgar con la carne de sus
animales.
Inmediatamente Tiffauges es hecho prisionero por el ejército alemán, no
sin una íntima satisfacción: II savait que sa vérité était a l’Est. Traspasando
la frontera del Rhin, inaugura la etapa definitiva de su existencia. Alemania,
el país de las esencias puras, y especialmente Prusia en su extremo más
oriental, se le ofrece como el lugar sagrado de toda Revelacion.
Nuestro héroe descubre el mítico Canadá del que le hablara Nestor, pero
el presunto descifrador de signos sigue sin descifrar: el paraíso encontrado
rebosa presencias inquietantes. La primera es el alce ciego, epifanía de un
monstruo tenebroso, lugar común de los rituales iniciáticos, pero que en Le
mm des aulnes no viene, como en ellos, determinada por un enfrentamiento
en lucha singular con el héroe. Se trata, más bien, de una advertencia en el
mismo nombre del animal —Unhold, que en alemán significa demonio, espí-
ritu maligno, ogro— y en su ceguera, que refuerza, en la simbólica tradicio-
nal, el campo significante del mal.
Este aviso preludia la exhumación del cadáver del Hombre de las turbe-
ras, al que, en honor a Goethe, se conocerá como le roi des aulnes. El cadá-
ver, con una antigUedad de dos mil años, pero en perfecto estado de conser-
vación, vuelve a ser la exacta réplica de Abel Tiffauges que, así, se enfrenta
a su última muerte simbólica. La del presunto rey germánico se pone en rela-
ción con un rito sagrado. mientras que los antropólogos se plantean el inte-
rrogante de la aparición de una estrella de seis puntas en la cinta que rodea
su cabeza. Como en el mito de Don Juan,el gigante fórico asiste, detalle por
detalle, a su propia muerte en la muerte inmemorial del Rey de los Alisos.
Esta última prueba abrirá la entrada de la Sociedad de los Ogros a Abel
Tiffauges, sociedad representada, en su dimensión más negativa —de la que el
héroe cree huir en todo momento pero en la que irá cayendo—, por el nazismo
que le pone al servicio del Ogro de Rominten: Goering, mientras se va aden-
trando en el espacio feérico de la Prusia Oriental, donde la simbología zoo-
morfa tendrá una importancia determinante.
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Dos especies reinan en la reserva de Rominten: toros primitivos
—aurochs— y ciervos. Los primeros representan la vertiente maléfica del bes-
tiario lunar —acompañan a dioses terribles como Urano o Kali— y su color
negro refuerza la significación negativa; los ciervos, en cambio, forman uni-
versalmente parte de los bestiarios sagrados, en Occidente del Cristico. En su
nuevo destino Tiffauges asistirá al sacrificio masivo de ciervos mientras que
los aurochs vivirán en libertad.
Se va cumpliendo formalmente el camino iniciático del héroe, aunque
cada vez se aleje más de un contacto con las realidades sagradas. Pese a los
continuos avisos de un universo simbólico/oracular, Tiffauges se adentra en
un reino de tinieblas. A la imagen del Ogro de Rominten sucede la del Ogro
de Rastenbourg que no se dedica, como el anterior, a la ciencia coprológica o
a la caza del ciervo. A éste -—Adolph Hitler— se le entrega un millón de niños,
carne de cañón para sus Nápolas, cada año, como regalo de aniversario.
Antes de alcanzar la meta de su viaje, Prusia ofrece a Tiffauges un nuevo
compañero: un enorme caballo negro y castrado. El caballo es el rey del bes-
tiario infernal, la montura de Hades y Poseidón, de Brimo, de Arimán, de la
peste, la guerra, el hambre y la muerte; a sus lomos, el gigante llega a
Kaltenborn.
Estamos frente al tercer y último renacimiento del héroe. Prusia Oriental,
como un círculo mágico, se va cerrando en torno a Tiffauges: de las llanuras
de su particular Canadá a la reserva de Rominten, hasta llegar a la clausura
del castillo rojo y negro de Kaltenborn. A sus pies, una aldea:
Schlangenfliess, que significa vellón de serpiente.
Serpiente, rojo, negro... Animal y colores emblemáticos que parecen
señalar hacia una precisa dirección: la demoníaca, aunque Tiffauges crea
haber encontrado la meta feliz de su largo deambular. Ahora se ve rodeado
de un ejército de niños a los que tiene qué lienarde ternurá, sanar y ali-
mentar. ¿No alimentan los ogros malos de los cuentos a los niños, antes de
devorarlos?
Tiffauges, como todo neófito, ha cambiado de nombre, ahora es Herr von
Tiefauge lo que significa mirada profunda.
A galope de su caballo —Barbe-bleue— y rodeado por unajauría de perros
negros, se dedica a abastecer de niños, a los que rapta, la Nápola.
Recordemos a los gemelos pelirrojos y al niño albino y quedémonos, un
momento, en el cromatismo alquímico. El antiguo estandarte imperial pru-
síano: negro, blanco y rojo, se invierte al convertirse en la bandera nazi: roja,
blanca y negra. Lo que no le pasa desapercibido al conde de Kaltenborn,
auténtico descifrador de signos que, antes de desaparecer, lanzará un orácu-
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lo definitivo otorgando a Tiffauges el escudo de armas de un ogro: D’argent
a trois pages de gueule dressés en pal, au chef de sable, lo que significa: tres
pajes rojos sobre fondo blanco y cielo negro. Según las enseñanzas del
aristócrata prusiano, las figuras de seres vivos están siempre asociadas, en
heráldica, al concepto de sacrificio. Los tres pajes del escudo, situados en el
palo —en su centro—, son los tres niños arios empalados en el apocalipsis de
Kaltenborn.
Antes de llegar este momento, Tiffauges saborea eufórico los placeres
que le proporciona la fortaleza, de los más inocentes a la necrofilia, punto
culminante de su apoteosis fórica con la que cierra la última fase de un pro-
ceso iniciático de tercer grado, pero mal entendido desde su inicio, con lo
cual, en vez de llegar a la Iluminación y a la Inmortalidad, se precipita en
un abismo de tinieblas y de muerte. El héroe ha confundido los ámbitos de lo
sagrado con los de lo sacrflego envuelto, sin ser consciente de ello, en la
Nigredo del nazismo. Pero falta el epilogo.
Tiffauges descubre a ÉphraYm, un niño judío escapado de Auschwitz y
medio muerto. Ejerciendo la vertiente positiva de su vocación, le devuelve a
la vida, escondiéndolo en dependencias deshabitadas de la Nápola. El peque-
ño le revela todos los honores nazis que confirman el prisma sacrilego de lo
que el héroe, hasta el momento, ha creído sagrado. En la noche del 15
Nissan, la Pascua Judía que conmemora laliberación de Israel del yugo egip-
cio, Tiffauges huye de la Nápola cargando sobre sus espaldas a ÉphraÍm en
el transcurso del bombardeo soviético al que es sometido Kaltenborn. A sus
pies van cayendo, como antaño en Egipto, los primogénitos arios; poco antes
las aguas del castillo habían tomado el color de la sangre. El gigante descu-
bre a Haro, Halo y Lothar, empalados en las espadas teutonas de Kaltenborn,
formando un pueril gólgota en el que ¡a figura del albino destaca bajo rasgos
idénticos a los del Cristo Apocalíptico de San Juan. Tiffauges, ciego, se
hunde en el cieno bajo el, repentinamente enorme, peso de Éphralm. El pan-
tano está rodeado de Alisos negros: el árbol maléfico de las aguas muertas.
Al levantar, por última vez, la vista hacia el niño, descubre una estrella de
oro de seis puntas girando en un cielo negro.
Vayamos a las conclusiones.
Volviendo a la teoría de la Iniciación, Simone Vierne establece una muy
pertinente correspondencia entre ésta y las estructuras antropológicas dcl
imaginario propuestas por Gilbert Durand. Antes de empezar su camino ini-
ciático, el misto se encuentra en un estadio místico de caos indiferenciado.
La preparación a la muerte está dominada por rituales de separación y
lucha que pertenecen a las estructuras heroicas del régimen diurno. Las
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imágenes de viaje y de encierro, en relación con la muerte simbólica, se
centrarán, a su vez, en las estructuras místicas del régimen nocturno;
mientras que la meta definitiva del renacimiento pertenecerá a las estructu-
ras sintéticas de este mismo régimen. ¿Cuáles son las estructuras del ima-
ginario que predominan en Le roi des aulnes y a qué dinámica se sujetan?
El primer ciclo iniciático de Abel Tiffauges desarrolla un estadio de caos
perteneciente a las estructuras místicas. Pero lo extraordinario es que, a
todo lo largo del proceso, no se establezca la progresión estructural propia de
los ritos clásicos. Aquí, todas las pruebas se suavizan, se minimizan hasta lo
ridículo: la suprema, el instante temido del colaphus, se convierte en caricia
de un factotum de Nestor. Es el primer signo de la eufemización que desa-
rrollan las estructuras místicas en esta obra y que se verá reforzado por la
densa simbología coprológica que presenta Nestor, y por las imágenes eróti-
co/regresivas de sexualidad preadulta que enmarcan el ciclo. Sin embargo.
en cuanto a sus últimos resultados, esta primera etapa cumple la meta de la
Iniciación Tribal clásica: poner al neófito en contacto con los relatos sacros
de sus particulares mitologías que cuentan las hazañas de sus ancestros toté-
micos. Tanto el segundo como el tercer ciclo de Iniciación de Tiffauges —la
casi totalidad del relato— están dominados por las estructuras sintéticas de
la imagen. Con ellas llegamos aun evidente caso transparente de armoniza-
ción de contrarios: un oscuro mecánico que se considera el alma universal
y, a la vez, un ogro bueno que procede del andrógino primordial, que está
físicamente constituido como un hombre y que desarrolla una vocación
maternal, mientras en él se funden dos personalidades, una terrestre y una
cósmica, y se define como el hombre de la alegría y de la pena.
La concreción máxima de esta continua coincidenfia opposifonum viene
de la mano de la foría, que reúne los mitos antagónicos de San Cristóbal y
del Rcy de los Alisos. Tiffauges carga sobre sus grandesespaldawa-niños;les
cura de sus heridas, les cuida en Kaltenborn, pero también les rapta, les lleva
a la muerte y se complace en su sangre. La agotadora presencia de esta
ingente armonización de contrarios es la base tanto temática como mítica de
la novela. Por lo tanto, la ausencia de progresión estructural se pone también
en evidencia a lo largo de los últimos grados de Iniciación de Tiffauges, con-
traviniendo las reglas clásicas. ¿Hay Iniciación? Sí, pero fallida, lo que cie-
rra al héroe las puertas de la inmortalidad y la plenitud.
Es, tan sólo, en las treinta últimas páginas cuando se manifiesta un cam-
bio radical, con el advenimiento del régimen diurno de la imagen. Gracias
a ÉphraYm, el bien y el mal quedan perfectamente delimitados y Tiffauges
puede acceder a la única prueba heroica que se le presenta a lo largo de la
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obra: carga sus espaldas con el niño y se enfrenta al monstruo del nazismo
en la persona de un S.S.; pero la figura del Rey de los Alisos determina su
destino y muere, como él, enterrado en el cieno, si bien la estrella áurea que
ve puede presagiar, como en la Obra Magna, la obtención del Oro de los
Filósofos. Así, volveríamos a situarnos en las estructuras sintéticas y, con
ellas, en la Aeterna Renovatio. Estamos, una vez más, ante el concepto de
Inversión que domina la obra, incluso en lo que se refiere a la inversión de
estructuras del imaginario en un proceso iniciático. El héroe, que desde la
primera página aduce su condición de inmortal, perece en el fango mientras
que los verdaderos Iniciados nacen del fango a la inmortalidad.
No serán la alquímica y la iniciática las únicas regresiones —progresiones
inversas— crípticas en Le roi des aunes, hasta él llegan los ecos milenaristas
de Joaquim da Fiore que divide la historia de la humanidad en tres imperios:
el del Padre, representado por el Antiguo Testamento; el del Hijo, desarrolla-
do en el Nuevo Testamento y el del Espíritu Santo, el del Evangelio Eterno
que reunirá a judíos y cristianos. Si repasamos el bestiario que se establece
en la obra, no podemos dejar de reseñar presencias simbólicas que apuntan
hacia esta dirección. En primer lugar, aparecen las palomas, representación
en la iconografía cristiana del Espíritu Santo; a esta fauna simbólica se unen
después los ciervos, una clara imagen crística; finalmente Tiffauges es llama-
do Behemot por Éphrauím, nombre que procede del Antiguo Testamento y,
más concretamente, del Libro de Job, en una nueva inversión/regresión que
sigue reforzando el camino erróneo que toma Abel Tiffauges. La aparición
de Ephraim provoca en el héroe una repentina toma de conciencia de la
nigredo, de la muerte, de la ira de Yahvé que hasta entonces le ha envuelto
y surge el último tipo de inversión: la conversión que cierra la obra. Esta
acarreará toda una reconstrucción de valores. En las imágenes que convier-
ten el agua en sangre y acaban con los primogénitos arios, volvemos al
Antiguo Testamento; el Nuevo se encarnará en la visión del Cristo
Apocalíptico, mientras que bajo el signo de la estrella se reúnen un judío y
un cristiano.
¿Pero podemos conocer el destino de Éphraím?
Poco después de la exhumación del cadáver milenario del Hombre de las
‘lbrberas se descubre otro cuerno; no se sabe si es el de una mujer o el de un
niño, pero se ha conservado en él un gorro formé de trois piéces de tissu
grossiérement cousues. Tiffauges no duda de que se trata de un niño y lo
llama el pequeño prisionero. Cuando Éphralm aparezca, por primera vez, en
el texto le describirá como: un enfant co~ffé d’un bonnetfait de trois piéces
defeutre cousues ensemble y se trata de un auténtico prisionero evadido. En
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conclusión: el hombre y el niño mueren a causa de un proceso iniciático per-
vertido por una serie interminable de inversiones maléficas.
Nos queda la estrella. De la nigredo parece surgir la Piedra de los
Filósofos que, en los viejos tratados de Alquimia, se representa como una
brillante estrella de seis puntas, pero, a poco que se haya escarbado en los
arcanos, se sabe que las etapas de la Obra tienen que seguir un riguroso
orden: de la nigredo nunca se pasa a la Culminación.
¿No nos estaremos olvidando de un héroe fórico, también obra maestra
de Yahvé —como Behémot—, al que El Eterno impone el nombre de Portador
de Luz, que en las láminas del Tarot aparece con una estrella en la frente
que, según algunas tradiciones, se desprendió en su caída a los abismos?
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